家鄉的河流

董愛(ài)民

　　之前，我們的祖先曾和睦滋潤地生活在那個(gè)郁郁蔥蔥的樂(lè )園。我曾清楚地記得，石止村分布著(zhù)四條河流。

　　村東邊流過(guò)的是滔滔不絕的汾河水，橫貫全省的這條母親河，河床在這里豁然開(kāi)闊起來(lái)，河水也一下子平靜舒緩了許多，水下面的鵝卵石停在了此地，再不向下游滾動(dòng)，這個(gè)村莊因此名為石止。

　　石止村設有縣境內最大的渡口，一般夏天農歷四月至八月擺渡運行，農歷九月至次年三月架設木橋。木橋要根據水流增加情況每年適時(shí)拆除，否則會(huì )被大水沖毀，來(lái)年枯水期再重新架橋。適逢大雨天，需要派多人日夜守護，以防船只被大水沖走。渡口共有船只3艘，大船一艘，小船兩艘。大船可搭載皮車(chē)兩輛，騾馬8匹和人員若干;小船可搭乘乘客約30人，不搭載車(chē)馬。乘客多時(shí)每天要跑10多個(gè)來(lái)回，乘客少時(shí)則使用小船適時(shí)運送。大船需要6人劃槳，1人領(lǐng)航掌舵，小船需要4人。乘船或過(guò)橋需要購票通行，船票和過(guò)橋費相同，客票使用三聯(lián)單。皮車(chē)(含4頭匹騾馬)一輛車(chē)往返1元5角;鐵輪車(chē)每輛往返5角5分(空車(chē)2角，實(shí)車(chē)3角5分);挑擔者單程5分;騎自行車(chē)者連車(chē)帶人單程5分;一般乘客單程每人2分。石止渡口為河西河東兩岸人民貿易往來(lái)、交往交流作出了歷史性貢獻，一般河西人通過(guò)渡口向河東運送售賣(mài)煤炭，河東人向河西售賣(mài)手工制品，河東前澗人賣(mài)粉條、楊堡人賣(mài)食用油、古屯村人賣(mài)笤帚和草紙、秦家莊人捏老虎娃娃等玩具、孫堡手工藝人來(lái)河西旋帖子和芒絡(luò )子，耿壁、耿峪的人賣(mài)豆腐。

　　由于這個(gè)村莊的地勢高于河床，所以汾河并沒(méi)有為這個(gè)村莊帶來(lái)直接的灌溉便利。金朝興定二年，閆、張二位御史組織鄉民沿著(zhù)汾河溯流而上三四十里，在一個(gè)叫好義村的地方開(kāi)鑿了一條稱(chēng)作“官渠”的渠道，引來(lái)了河水，澆灌了村東大部分土地。通利渠有一整套管理規定，其中的定界劃線(xiàn)、灌田秩序、興工出差、維修護養、栽植樹(shù)木等都有詳細規定，而且合情合理，賞罰嚴明。據說(shuō)在通利渠上有一柳木棍制度，不論是誰(shuí)敢在通利渠上攔水筑壩、搶水霸水，巡渠人可以用柳木棍把他打死，一不犯法，二不償命，可見(jiàn)渠規之嚴。

　　20世紀五六十年代又溯流而上六七十里，在一個(gè)叫干河村的地方挖了一條更大更長(cháng)的河道，由于竣工于那年的7月1日，所以命名為七一渠。

　　這條渠又將村西邊干旱了多少輩子的土地澆了個(gè)七七八八。

　　除汾河，還有一條從西到東叫轟轟澗河的季節河，流經(jīng)這個(gè)村莊注入汾河。這條河，西山下大雨的時(shí)候才有洪水滾滾而來(lái)。村西北有幾百畝地，就是靠這個(gè)洪水澆灌的。這水帶來(lái)了濃稠的泥沙，澆進(jìn)地里就會(huì )沉淀厚厚的一層，肥沃得很，村里人將這片土地稱(chēng)作“溢漫地”。每逢下雨的時(shí)候，村西北角的金石山上的僧人就會(huì )敲鐘預報。人說(shuō)，那口鐘五六個(gè)人拉起手才能?chē)?。一敲，嗡嗡作響的聲音可以遠傳到百八十里外的平陽(yáng)府。聽(tīng)到鐘聲，“溢漫地”的主人就會(huì )急匆匆地打著(zhù)傘、穿著(zhù)蓑衣往地里跑，每年只要澆上一次洪水，莊稼就會(huì )有個(gè)好收成。

　　有了這四條河流的灌溉，這個(gè)村的地就成了“刮金板”，不但麥子、玉米、高粱、谷子、水稻等主糧囤尖甕滿(mǎn)，像小豆、黍子、芝麻、豌豆等小雜糧，還有像其他村稀有的蘆葦、蓮藕、紅柳等也應有盡有。灌溉之余，其他的好處也很多。比如說(shuō)我們村在官渠上就建有三四盤(pán)水磨，還建過(guò)一個(gè)發(fā)電站，供全村照明。再比如利用優(yōu)越的水利條件，我們村還先后建過(guò)魚(yú)池和鴨場(chǎng)。每到夏日，荷花怒放，稻花飄香，你挽著(zhù)褲管兒跳下去，不用費多少勁就可以摸到半簍子魚(yú)、蝦、蟹、龜什么的，各種水鳥(niǎo)、蜻蜓穿梭于垂柳荷葉之間 ，儼然一幅江南水鄉的風(fēng)光;到了暮春至秋季的夜晚，一陣蓋過(guò)一陣的蛙聲，從四面八方傳進(jìn)村莊，你會(huì )覺(jué)著(zhù)村莊一丁點(diǎn)一丁點(diǎn)地被這聲音抬了起來(lái)，在星光下飄蕩著(zhù)，全村的人也在月光下飄蕩著(zhù)。這當兒，往往還會(huì )飄來(lái)一縷董五喜笛子吹奏的《姐妹喜曬戰備糧》，或張居壽二胡演奏的《二泉映月》……如果不是間忽傳來(lái)牲口一兩聲響鼻和雞鳴狗吠，你真會(huì )懷疑自己和整個(gè)村莊的存在，天地融為了一體，黑夜和白天融為了一體，世界的一切都融為一片混沌……

　　對于小孩子來(lái)說(shuō)，這是游泳的場(chǎng)所，給他們帶來(lái)了無(wú)限樂(lè )趣。官渠上搭建的北、東、南三座橋，北橋是用磚建的兩孔橋，東橋和南橋則是用青條石建成，橋上轍痕累累，年頭已經(jīng)很久了。村南部的孩子，都在南橋處游，東橋和北橋則是東、北部孩子的勢力范圍。我與有海、朱虎家住在東北部，有時(shí)候去北橋游，有時(shí)候去東橋游，究竟去哪兒，取決于我們游泳后，到北邊去割草，還是到東邊去割草。什么狗刨游、仰游、側游、踏水游、潛水游，花樣繁多，我們不學(xué)自通地嘗試著(zhù)各種泳姿，盡情地浸泡游玩一陣，時(shí)間差不多了，大家趕緊上岸，迅速穿好衣服，回家的路上也是小跑，各自思謀著(zhù)編造欺騙父母的謊言，被大人察覺(jué)挨打是常有的事，更要命的是如果老師知道了，那教鞭是毫不留情的。打完還要被罰站，站成一排，胳膊伸直或是抬起一條腿來(lái)，那滋味難受極了。老師處罰的方式最輕的要算罰背書(shū)了，心情好的時(shí)候，他指定課文的段落讓你在限定的時(shí)間里背會(huì )，否則又要被罰打掃教室。班里的男生大都被處罰過(guò)，但是過(guò)幾天照例又偷著(zhù)去游泳。

　　不知道從什么時(shí)候起，汾河里的水，越來(lái)越小，顏色變得越來(lái)越黑，不要說(shuō)在河里行船了，人蹚著(zhù)過(guò)河，也只能沒(méi)及腳踝;官渠越來(lái)越淺，一些支渠一條一條地損壞，最后連官渠本身，也被一截一截地填平了。就只剩一條七一渠支撐著(zhù)往日的輝煌，村里大部分的地都變成了旱地。

　　昔日河水滿(mǎn)溢的一條條渠道，被太陽(yáng)曬著(zhù)，被風(fēng)吹著(zhù)，似乎在發(fā)出嘩嘩的聲響。我恍惚覺(jué)得，身上的血管也在干癟……