從臨汾起飛
□ 喬忠延
中國報告文學(xué)協(xié)會(huì )通知我去浙江金華參加采風(fēng)活動(dòng),同先前任何一次出行那樣,少不了選擇路線(xiàn)。以往要么轉道太原,要么繞行運城,這一次直截了當,因為臨汾機場(chǎng)有了直飛杭州的航班。從家里出發(fā),20分鐘到了機場(chǎng),稍候,登機,飛機騰空而起。不到兩個(gè)小時(shí),已降落在美麗的西子湖畔。出機場(chǎng)主辦方已有人來(lái)接,這個(gè)夜晚做夢(mèng)是在金華的賓館了。
便捷,高效,省時(shí)。魯迅先生說(shuō),浪費別人的時(shí)間,等于謀財害命。反言之,節約時(shí)間不就等于延長(cháng)壽命嗎?莫非這就是臨汾機場(chǎng)的時(shí)代意義。自然,這意義里包含了臨汾人的多年向往。這向往原先是那么炫目耀眼,大致是1964年吧,我在臨汾三中讀初中,就聽(tīng)說(shuō)喬李有了飛機場(chǎng)。那時(shí)覺(jué)得很興奮,也很遙遠。興奮的是企盼祖國飛速發(fā)展,遙遠的是一個(gè)農家孩子不敢有乘坐飛機的奢望。記得那時(shí)村外也有了公交車(chē),可我往返學(xué)校三四年,一次也沒(méi)有坐過(guò)。坐車(chē)要付錢(qián),不貴,兩毛錢(qián),可是這兩毛錢(qián)幾乎就是一天的飯費,誰(shuí)舍得呢!俱往矣,如今中斷幾十年的臨汾機場(chǎng)復又開(kāi)航,在飛機上看到坐在身邊隨父母前往杭州旅游的孩子,真令人艷羨,艷羨他們趕上了好時(shí)代。
在臨汾起飛,我用幾近70年的人生長(cháng)度,丈量出時(shí)代、祖國的巨大變遷。似乎敲擊至此,我的感慨就應結束了,不,我這里的從臨汾起飛,還是一種不期而遇的象征。象征我這古稀之人,從臨汾起飛的生命航程。
每每出席全國性的高層次活動(dòng),我的心里就會(huì )產(chǎn)生一種感恩的沖動(dòng),最為感謝的就是臨汾這塊生我養我的風(fēng)水寶地。與那些名揚華夏,甚至名揚海外的大家集聚一起,看看人家的身份,不是北京,就是上海,或者就是改革開(kāi)放的前沿廣州。唯有我是例外,至今仍然偏居一隅,而且,明天、明年也沒(méi)有走出臨汾的打算。為何?是大多數人擁有的那種鄉村情結嗎?是,但不全是。的確,我出生在臨汾,吮吸著(zhù)這里的水乳、飽食著(zhù)這里的麥黍,長(cháng)身體、長(cháng)知識、長(cháng)興趣,才長(cháng)成了華夏文學(xué)巨樹(shù)上的一片綠葉。這片綠葉進(jìn)入國人的視野,是在1990年前后,我的散文《彎彎的桃樹(shù)》被多種選本遴入,標志著(zhù)我寫(xiě)作的成熟。
那時(shí)剛剛年屆不惑,正是直掛云帆濟滄海的大好年華,真應該一鼓作氣寫(xiě)出更多作品。但也就在此時(shí),我放緩節奏,埋頭扎進(jìn)了故土文化。之所以如此,是因為我看見(jiàn)了自身潛在的差距。由于時(shí)局的限制,初中畢業(yè)再沒(méi)有校門(mén)可進(jìn),學(xué)識的清寡實(shí)在汗顏。以這樣的清寡如何對應那些學(xué)貫中西的大家?如何對應那些科班出身的青年新銳?思考的結果是向后奔跑,向下沉實(shí),去故土文化中汲取所需要的能量。于是,自20世紀90年代初,每逢暗夜,我總是深掘水井,探尋堯文化的寶藏,用文化精髓豐盈自己。繼而,我博覽群書(shū),瞭望中華文明史,瞭望人類(lèi)文明史,把堯文化放到其中比較觀(guān)鑒,亮眼明心。整整十年,我邊讀邊寫(xiě),先后出版了《堯都滄?!贰秷蚨既私堋贰秷蚨纪猎?huà)》《堯都史鑒》《堯都風(fēng)光》等圖書(shū)。在他人看來(lái),我這是為堯都發(fā)展注入文化活力,在我看來(lái)卻是用家鄉文化陶冶自己、升華自己。果不其然,《堯都土話(huà)》一經(jīng)亮相,就成為靚麗神州的一個(gè)品牌,幾十家報紙雜志陸續刊出,季羨林老先生晚年主編圖書(shū)《百年美文》就將其中的《堯王》等三篇遴選入卷。
回眸往事,幾近三十年了。三十年來(lái),我埋頭筆耕,日日攀升。在這各領(lǐng)風(fēng)騷三五天的時(shí)代,我沒(méi)有落伍,繼續保持著(zhù)向上的文學(xué)勢態(tài),靠什么?靠的就是堯文化,靠的就是豐厚而富含營(yíng)養的臨汾文化。是臨汾文化滋養了我,豐滿(mǎn)了我,升華了我,這才是我從臨汾起飛的精神能源。
感謝臨汾,給了我騰飛華夏、翱翔天宇的生命活力!
責任編輯:暢任杰