每逢“八一”建軍節，都勾起我對部隊的懷念和回憶。特別使我難忘的是部隊對我的培養和教育。沒(méi)有在部隊給我打下的文化、理論基礎，就沒(méi)有我一生的進(jìn)步和發(fā)展。
1949年解放戰爭接近了尾聲，中華人民共和國中央人民政府成立了，全國人民喜氣洋洋，掀起了大生產(chǎn)的高潮。駐守在黨中央和毛主席身邊的警衛部隊為了適應新形勢、新任務(wù)的需要，開(kāi)始了正規化大練兵，學(xué)政治、學(xué)軍事、學(xué)文化。特別強調了學(xué)文化。毛主席說(shuō)，沒(méi)有文化的軍隊是愚蠢的軍隊，軍隊要學(xué)文化。還給每個(gè)連隊配備了一名優(yōu)秀的專(zhuān)職文化教員（都是由清華大學(xué)抽調來(lái)的優(yōu)秀畢業(yè)生），還把我和騰志等4名只有高小文化的戰士任命為文化小教員，具體幫助文盲戰士識字。經(jīng)過(guò)組織和動(dòng)員，一個(gè)文化大練兵的熱潮掀起來(lái)了，整個(gè)連隊一派學(xué)習景象。
坐下來(lái)學(xué)文化，對我們這些剛從前線(xiàn)下來(lái)的大老粗來(lái)說(shuō)，可不是一件輕松的事，又是一場(chǎng)“攻堅戰”。上級規定：文盲一年內要攻下800字-1000字；具有高小文化程度的一年半內要攻下初中文化課程；具有初中文化程度的兩年內要攻下高中文化課程，還要學(xué)政治、學(xué)軍事，不誤執勤。我們連隊的戰士文盲較多，約占56%，真正具有高小畢業(yè)文化程度的戰士只有我們4人。尚有40%的干部、戰士雖然不夠高小畢業(yè)的文化程度，也都編入了初中班。這樣每個(gè)人的肩上都壓上了一副學(xué)文化的重擔。除了學(xué)政治、學(xué)軍事和執勤外，每周只有兩天的文化學(xué)習日。任務(wù)重、時(shí)間少，怎么辦？車(chē)到山前必有路，擠時(shí)間，禮拜天半天搞衛生、半天來(lái)學(xué)習。夏天，每天中午有午睡，這個(gè)時(shí)間是不準學(xué)習的，要保證戰士們有足夠的睡眠時(shí)間，于是就來(lái)了個(gè)弄虛作假，鉆到蚊帳里把床單往頭上一遮假裝睡覺(jué)，在床單里學(xué)習。還有夜間起來(lái)執勤時(shí)，下崗后不回寢室，先在路燈下學(xué)習半小時(shí)后再回到寢室睡下，不過(guò)要避開(kāi)值班排長(cháng)的巡視，別叫他看見(jiàn)，看見(jiàn)了要受批評的。這兩種辦法，雖然能擠出點(diǎn)時(shí)間來(lái)，但是太艱苦了。在床單下學(xué)習，大伏天一會(huì )兒就是一頭汗，熱得難受。在路燈下學(xué)習，夏天蚊蟲(chóng)太多，一會(huì )兒就把你咬得渾身騷癢，難以忍受?？蓻](méi)有別的辦法呀？只好像在前線(xiàn)作戰執行埋伏任務(wù)時(shí)那樣忍受住各種干擾。果真，功夫不負有心人，一年下來(lái)，不僅我自己完成了攻讀初中課程的任務(wù)，還幫助10名戰士完成了掃盲任務(wù)，立了功、受了獎，還給家里報了喜。
部隊首長(cháng)看我學(xué)習成績(jì)優(yōu)良，肯吃苦，進(jìn)取心強，次年就把我保送到軍委干校專(zhuān)門(mén)學(xué)習，培養我做專(zhuān)職理論干部，更給我留下了難以忘卻的部隊情懷。
全國解放后的第一個(gè)春節剛剛度過(guò)，北京街頭巷尾的爆竹聲還沒(méi)有停息，我就和在戰火中同生死共患難的老戰士、老連長(cháng)依依惜別——到張家口軍委干校去學(xué)習。
臨行時(shí)，在營(yíng)門(mén)前，老連長(cháng)張坤緊握住我的手，眼里噙著(zhù)淚花，向我深深地點(diǎn)了點(diǎn)頭，聲音微顫地對我說(shuō)：“你走吧，小張，別忘了咱連隊，要常通信！”我的眼淚也奪眶而出，再也不敢回頭看大家了……
人雖然離開(kāi)了，心卻貼得更緊了。當我思想上有了“障礙”時(shí)，就寫(xiě)信告訴老連長(cháng)。老連長(cháng)雖然文化程度不高，字寫(xiě)得也不太周正，但他每次寫(xiě)給我的信卻充滿(mǎn)了深情厚誼，字字重如金石。
一天，我剛吃過(guò)午飯回到宿舍洗完手，校部通信員小周就笑瞇瞇地跑來(lái)，手里拿著(zhù)一封信，頑皮地在我眼前晃了兩下，我搶下一看，又是老連長(cháng)寫(xiě)給我的信。急忙展讀，信中寫(xiě)道：“同廷同志，你好！你離開(kāi)咱連隊后，我總覺(jué)有塊沉重的石頭壓在我的心坎上，組織送你去軍校學(xué)習，我是打心眼里高興的，革命就是要前赴后繼，今后部隊要搞正規化建設，急需培養新的人才，可我在培養年輕一代上，沒(méi)有盡到我應盡的責任。你在我跟前，已經(jīng)是兩年多了，雖有許多進(jìn)步，可還沒(méi)有加入中國共產(chǎn)黨，這對我這個(gè)當領(lǐng)導的來(lái)說(shuō)，是一個(gè)多么不可推卸的責任??！請你狠狠地批評我吧，我是理應受到批評的……”我讀到這里眼睛模糊了。盡管我使勁地控制自己的感情，但還禁不住流出了熱淚。我沒(méi)有成為一名光榮的中國共產(chǎn)黨黨員，是我自己努力不夠，怎么能責怪老連長(cháng)呢？就在這封信的末尾，老連長(cháng)還親切地囑咐我說(shuō)：“……青春是最寶貴的，時(shí)光是最易消逝的，機會(huì )是最難得的，千萬(wàn)不要貪玩，要像餓漢子貪婪食物那樣貪婪知識。努力進(jìn)取吧，革命事業(yè)的千斤重擔還等待著(zhù)你們年輕一代去挑哩！……祝你突飛猛進(jìn)！”
這時(shí)似乎有個(gè)高大的身影站在我的眼前。那和藹的面孔，閃光的眼睛，英俊的姿態(tài)，爽朗的笑聲，一往無(wú)前的精神，這不正是我的老連長(cháng)嘛！在連隊，是他，像老人給孩子講故事那樣，一段一段地給我們講述中國近代、現代史，使我們懂得了許多革命道理，堅定了革命意志；是他，見(jiàn)縫插針，不厭其煩地教我們學(xué)軍事，使我們學(xué)會(huì )了戰斗技能，提高了保衛祖國、保衛黨中央的本領(lǐng)；是他，循循善誘，鼓勵我們給黨報、軍報寫(xiě)稿，使我們提高了政治、文化素質(zhì)和觀(guān)察、分析問(wèn)題的能力……總之我這棵脆弱的嫩苗，是在老連長(cháng)的心血和汗水的澆灌下，才茁壯成長(cháng)起來(lái)的，怎么能使我忘記他呢？
受老連長(cháng)的激勵，在軍校，我揚起了理想和風(fēng)帆，經(jīng)過(guò)較長(cháng)時(shí)間的努力，我不僅成了一名光榮的中國共產(chǎn)黨黨員，而且還成了一名受人尊敬的理論工作者，高級講師，使我在人生的道路上，不以升官為榮，不以得失為重，篤信馬列，在社會(huì )主義軌道上一步一個(gè)腳印地向前邁進(jìn)，直至目標。因而，在“八一”建軍節之際，我不能不向老連長(cháng)張坤同志和曾在一起戰斗過(guò)的老戰友致以衷心地感謝和崇高的敬意！