雨打杏花白
□ 高亮明
1990年清明節前夕的一天,連隊通信員跑步趕到訓練場(chǎng)“指導員,有你一封電報”。我打開(kāi)一看,是家里拍來(lái)的加急電報。立即趕往團部,找團首長(cháng)請了事假,就風(fēng)風(fēng)火火地趕往長(cháng)途車(chē)站。
坐在長(cháng)途公交車(chē)上,我拿出母親拍來(lái)的電報“家有急事,速歸”仔細思索著(zhù),腦海里帶著(zhù)很多疑問(wèn)不停地運轉,家里發(fā)生了什么事情?心里一直琢磨不定,想著(zhù)可能發(fā)生的事情,心里很是著(zhù)急。眼睛盯著(zhù)汽車(chē)的前方,總希望車(chē)能飛起來(lái),可彎彎曲曲的山路,汽車(chē)卻像牛一樣。
太陽(yáng)掛在西山頭的時(shí)候,汽車(chē)終于進(jìn)了縣城,下了車(chē),我一路小跑趕往家里。
母親正在做晚飯,聽(tīng)到門(mén)口有腳步聲,掀起了門(mén)簾?!懊鲀夯貋?lái)了,”母親掩不住的喜悅掛得滿(mǎn)臉都是笑容,邊給我打招呼邊接住了我手里的提包?!拔疫€說(shuō)你工作忙,怕回不來(lái)”母親一邊給我倒水一邊說(shuō)?!凹依锍錾妒铝?媽媽”我急切地問(wèn)?!懊鲀?,清明節到了,我想讓你陪我去給你妹妹燒個(gè)紙,這幾天晚上,一閉上眼睛,就夢(mèng)到她,媽想她。你知道的,媽不會(huì )騎自行車(chē),幾十里的山路,不讓你回來(lái),我就放不下這心思?!眿寢屨f(shuō)著(zhù),眼淚止不住地流著(zhù)。
母親的話(huà)解開(kāi)了我一路上的懸疑,作為母親四個(gè)孩子的老大,是這個(gè)世界上最了解最懂母親的人。我擦去母親眼角的淚水,“走,我們明天就去看妹妹?!?/p>
第二天,吃過(guò)早飯,我騎著(zhù)自行車(chē)帶著(zhù)媽媽?zhuān)ど狭巳ネ妹脡灥氐穆贰?/p>
黃土高原的山區,溝壑縱橫交錯,條條道路就像散落的飄帶,穿溝越嶺,一會(huì )兒上一會(huì )兒下,平路也有,但不是很多。春暖花開(kāi)的季節,路兩邊的山坡上,不時(shí)能看到盛開(kāi)的桃花杏花,成為黃土高原上一道亮麗的風(fēng)景。
時(shí)年四十來(lái)歲的母親,有著(zhù)同齡人更顯蒼老的容顏??部赖纳詈痛煺鄣娜松?,讓母親嘗遍生活的苦難,也讓母親養出許多女人所沒(méi)有的剛強。她八歲喪父,在跟著(zhù)我姥姥四處討生中度過(guò)了童年、少年,十六歲便嫁給父親,靠著(zhù)一雙勤勞的手在一貧如洗的家里養育了三男一女四個(gè)孩子。性格剛毅的母親在六七十年代始終不放棄對孩子教育的投入。有一年,因為交不起學(xué)費,母親便把家里的一個(gè)祖傳的核桃木衣柜賣(mài)掉,為此父親和她生氣吵架。母親的含辛茹苦飽飲風(fēng)霜終得回報。高中畢業(yè)后,我和二弟先后一年參軍入伍,我考取軍校成長(cháng)為軍官,三弟四妹考取大學(xué)和中專(zhuān)。文化僅有小學(xué)程度的母親不僅有著(zhù)常人沒(méi)有的堅強,更有著(zhù)困苦環(huán)境下求生存的超人技能。無(wú)論什么時(shí)候,絕不認輸絕不放棄。孩子們的成長(cháng)成才讓世人對母親這個(gè)農家婦女另眼相看,鄰里親朋無(wú)不對母親心生敬意,孩子們的出息讓這個(gè)貧困到極點(diǎn)的家庭對未來(lái)充滿(mǎn)了陽(yáng)光和希望。
清明時(shí)節,路上的匆匆行人,大多都是祭祀故去親人的過(guò)客。古往今來(lái),祭祀的路途無(wú)論多么遙遠多么艱難,表達對去世親人哀念的腳步是永遠不會(huì )停息的,這大概就是中華民族生生不息的原因吧。
母親一路一言不發(fā),離妹妹墓地越來(lái)越近的時(shí)候,一聲讓我終生難忘撕心裂肺的哭泣讓我瞬間淚流滿(mǎn)面。母親一遍遍呼喚著(zhù)妹妹的乳名,一聲聲訴說(shuō)著(zhù)心里的思念,淚水濕透了她的衣襟。
人常說(shuō):“兒女是媽的心頭肉”。這個(gè)家里唯一的又是全家人最疼最?lèi)?ài)最小的妹妹,在她學(xué)業(yè)有成,剛步入燦爛人生的門(mén)檻時(shí),卻被突如其來(lái)的病魔奪去了生命,讓母親失去了她的小棉襖。
妹妹從小到大性格溫和,在學(xué)校是老師同學(xué)眼里的優(yōu)秀生。自幼懂事好學(xué)上進(jìn),初中畢業(yè)就考取了臨汾地區衛生學(xué)校,入校不久就擔任了班干部。1986年的冬天,我回家探親路過(guò)臨汾,專(zhuān)程到學(xué)??赐妹?,老師和同學(xué)們對她的評價(jià)讓我這個(gè)當哥哥的臉上充滿(mǎn)了自豪。1987年7月,母親帶著(zhù)妹妹突然來(lái)到太原找我,說(shuō)妹妹在體檢時(shí)發(fā)現左小腿長(cháng)了瘤,想在太原診治。幾經(jīng)周折,妹妹在省人民醫院腫瘤科進(jìn)行手術(shù)治療。手術(shù)后又把妹妹和母親安排在太原市居住康復了三個(gè)月。1988年春節過(guò)后,在妹妹的堅持下,她回到了學(xué)校繼續學(xué)業(yè),期間,我從太原的部隊調回到駐臨汾的部隊工作,在市區給家人找了房子,以供家人照顧妹妹居住。1989年7月,妹妹從衛生學(xué)校畢業(yè)后,被分配到太原一家公立醫院工作,全家人都替她高興。7月底,母親帶著(zhù)妹妹回到家鄉,準備收拾一下行裝就去太原工作單位報到。妹妹臨回老家前一天,專(zhuān)程來(lái)到部隊看我,兄妹在一起的時(shí)間幾乎都是在展望著(zhù)我們美好的未來(lái)。8月的一個(gè)中午,一個(gè)長(cháng)途電話(huà)從地方轉到部隊,再轉到我的連隊,弟弟含淚告訴我,“馬上回來(lái),妹妹在縣人民醫院進(jìn)行搶救?!狈畔码娫?huà),我一路奔波趕往家鄉的縣人民醫院,卻只見(jiàn)到了妹妹最后一面。
茫茫人海中,再也看不到妹妹那邊跑邊喊著(zhù)哥哥向我奔來(lái)的身影。我是哥哥,是妹妹心里的支柱,更是全家人心里的大梁,卻沒(méi)能保護好妹妹,這是我一生一世心里永遠的愧疚??晌业男耐?,遠比不了母親的心痛。
剛剛還春光明媚陽(yáng)光燦爛的天空,被一片烏云遮蓋得陰霾重重,天空飄落起了小雨。一個(gè)人的生命有長(cháng)有短,而有限的生命能留下一些讓后人無(wú)限念想的,應該就是人生寶貴的精神財富吧。
妹妹墳丘邊上的田野,一片油菜花金黃金黃的,幾棵杏樹(shù)開(kāi)滿(mǎn)了杏花,卻讓這飄落的雨水打落得一片一片飄落在母親身旁,雪白雪白的。
責任編輯: 吉政