——記我的高中數學(xué)老師衛廣彥
2020年尾,傳來(lái)了我敬愛(ài)的老師——臨汾市二中衛廣彥老師離世的消息。
衛老師是我高中的數學(xué)老師。我上高中是在1981-1983年,山西省高中正處于2年制改3年制的過(guò)渡階段。1983年,臨汾市二中我們那一屆高考,二中不僅奪取了當年臨汾市的高考狀元,而且還出了兩位北大、兩位清華、兩位南開(kāi)、一位北郵、一位復旦等無(wú)數省內外的重點(diǎn)大學(xué)的學(xué)生。我們所有人的成績(jì),都離不開(kāi)老師的指導和栽培。無(wú)論當時(shí)還是今日,衛老師都是當之無(wú)愧的數學(xué)教學(xué)名師。
衛老師高大、帥氣,平時(shí)不茍言笑。只有在課堂上講課的時(shí)候,才能看到他眉飛色舞,兩眼發(fā)光。他是真正愛(ài)數學(xué)的。當時(shí),他每天給我們發(fā)一張A3篇幅的數學(xué)題,是用蠟筆刻板、滾筒油印的。當時(shí)沒(méi)有互聯(lián)網(wǎng)、沒(méi)有今天這么多教輔材料,不知道老師從哪里搜集到這么多數學(xué)題。當時(shí)也有同學(xué)抱怨作業(yè)太多,但是今天想來(lái),衛老師搜集、整理、刻板、印制這些題目,以及批改這些題目所花的時(shí)間、所付出的心血,數倍于我們這些學(xué)生。1983年我高考總分是臨汾市第一,也是當時(shí)全市歷史上第一位女狀元,我的語(yǔ)文、英語(yǔ)成績(jì)平平,主要靠的就是數學(xué)、物理和化學(xué)的高分。
這么多年,人生浮沉。同學(xué)中,比我成功的大有人在,當一個(gè)女生變成一個(gè)被各類(lèi)瑣碎纏身的女人,生活中就多了很多身不由己,這么多年也沒(méi)有抽出時(shí)間去看過(guò)老師。在得知老師離世的這幾天,獨處的時(shí)候,總是止不住地流淚。盡管如此,這么多年,有一幅畫(huà)面總會(huì )時(shí)不時(shí)地出現在我的腦海中,那是我人生的幸福記憶:曾經(jīng)有3次,我拿著(zhù)卷子找衛老師問(wèn)題。他坐在書(shū)桌前,我站在旁邊。一盞臺燈照著(zhù),他用筆在紙上給我演算題目。他很少說(shuō)話(huà),我們師徒倆的注意力都聚焦在筆尖不斷流出的數學(xué)思維上。多年以后,我研究在線(xiàn)教育,當我第一次看到教學(xué)視頻時(shí),我腦子里即刻浮現的,就是站在衛老師身邊,看著(zhù)他在紙上演算數學(xué)題的畫(huà)面。真正有效的教學(xué),從來(lái)都是樸素,而又直擊教育本質(zhì)的。直到現在,我已經(jīng)有了20多年研究在線(xiàn)教育的經(jīng)歷,我腦子關(guān)于教育的最神圣的記憶還是這幅畫(huà)面:衛老師坐在椅子上,我站在旁邊,看著(zhù)他在紙上演算數學(xué)題。
今天,流著(zhù)眼淚,茫然地在網(wǎng)上搜索老師的名字,居然找到了衛老師發(fā)表在《中學(xué)數學(xué)通訊》、《數學(xué)教學(xué)通訊》上的11篇文章,有9篇發(fā)表在1980-1984年期間,正好是我上高中前后。我似乎找到了蠟版、滾筒油印試題背后的答案。再一次流淚,為老師付出的心血。
衛老師,您燃燒自己,成就了我們!愿您在天堂里的樣子,就是在黑板前給我們講數學(xué)題的樣子:眉飛色舞、兩眼發(fā)光!淚別恩師,一路走好!
作者系北京大學(xué)教育學(xué)院教授、博士生導師 郭文革
校對 張晶
責任編輯:付基恒