穿在身上的記憶

□姜寶鳳

　　白居易《賣(mài)炭翁》里那句“可憐身上衣正單，心憂(yōu)炭賤愿天寒”，總讓我眼前總浮現出一位站在長(cháng)安街頭刺骨寒風(fēng)中瑟瑟發(fā)抖的老者身影。衣食住行是人的基本需要，而服裝是社會(huì )文明的晴雨表。透過(guò)歷史的鏡頭和親身的體會(huì )，讓我深深感觸到服裝既是一種記憶，也是一幅穿在身上的歷史畫(huà)卷，折射出祖國日新月異的快速發(fā)展和人們生活的巨大變化。

　　小時(shí)候，母親常跟我提起，當年她和父親是穿著(zhù)借來(lái)的衣服成親的。那時(shí)候物資極度匱乏，鄰居間借衣服是常事，從相親、訂婚、結婚，到走親戚、外出辦事、開(kāi)會(huì )等，凡是一些認為需要穿著(zhù)體面的場(chǎng)合，都相互借衣服穿。母親還說(shuō)，那時(shí)我父親在鄉中學(xué)任教，有一年榮獲了縣優(yōu)秀教師，獎品是一套中山裝，口袋上插著(zhù)一支鋼筆，自己穿的時(shí)間還沒(méi)有借出去的時(shí)間長(cháng)，大半個(gè)村里人也不管合身不合身，紛紛來(lái)借，經(jīng)常這家剛送回來(lái)還沒(méi)過(guò)一宿就被另一家借走了。

　　我生于20世紀70年代末，雖然沒(méi)經(jīng)歷過(guò)像父母那個(gè)年代借衣服的情景，但自我記事起，家里還是比較貧窮，僅僅只是吃飽穿暖，那時(shí)家家戶(hù)戶(hù)的衣服都是“新三年舊三年，縫縫補補又三年”，大哥穿小了給二哥，二哥穿完了母親再縫縫補補給我接著(zhù)穿。而父母的衣服，從他們?yōu)閿挡欢嗟暮诎桌险掌峡梢钥吹?，他們的衣服色調單一、嚴謹保守，多數是灰色或藍色的棉布衣，款式不分男女。我上小學(xué)時(shí)比較淘氣，經(jīng)常爬墻上樹(shù)，衣服沒(méi)少磨破，母親每天忙完農活，在昏暗的煤油燈下給我補衣服成了我童年最深刻的記憶。

　　進(jìn)入80年代，街心的大喇叭替代了響徹四方的歌曲，繼而播報著(zhù)改革開(kāi)放的消息。村里幾個(gè)率先進(jìn)城打工的小青年，突然有一天手里拎著(zhù)雙卡錄音機放著(zhù)音樂(lè )跳著(zhù)舞回來(lái)了，引得我們一幫小孩子跟在后面邊學(xué)邊唱“迪斯科、迪斯科”。這群年輕人有的戴著(zhù)蛤蟆鏡，有的穿著(zhù)喇叭褲，衣衫也從黑灰變成了彩色?，F在想想，正是由于這些前衛的年輕人才引領(lǐng)著(zhù)人們沖破穿衣打扮的禁錮，逐漸進(jìn)入了一個(gè)思想解放的時(shí)代。也就是那一年，家里養起了小豬仔兒，待小豬出欄后，父親興奮地抱回來(lái)了全村第一臺14英寸黑白電視機。母親用剩余的錢(qián)給我們兄弟三個(gè)購買(mǎi)了嶄新的運動(dòng)服，要知道在那時(shí)，添置新衣是過(guò)年時(shí)才有的待遇。記得那天，我大哥穿上運動(dòng)服后興奮地說(shuō)，我也穿上了中國女排在美國洛杉磯奧運會(huì )上實(shí)現“三連冠”的領(lǐng)獎服啦！

　　轉眼到了90年代，一曲《春天的故事》唱響大江南北。此時(shí)明顯感覺(jué)生活比之前富裕了，不管是大人小孩，很少見(jiàn)到穿補丁衣服的人了。此后幾年，村里的集市上服裝攤漸漸多起了，款式也越來(lái)越新潮。以前很多人為了省錢(qián)去扯布做衣服，而這時(shí)因為買(mǎi)來(lái)的衣服既方便、又時(shí)髦，所以賣(mài)布攤漸漸淡出了人們的視線(xiàn)。

　　進(jìn)入21世紀，人們的穿著(zhù)更加時(shí)尚了，城鄉差距從衣著(zhù)上已很難分辨，每家的衣柜都塞得滿(mǎn)滿(mǎn)的，春夏秋冬、厚薄絲綿、五顏六色、琳瑯滿(mǎn)目。在裝修新房時(shí)，妻子向設計師提出的唯一要求就是衣柜一定要大、要多，即便如此，每次收拾衣柜，總能挑揀出一堆不穿的衣服，前些年還能送給鄉下的親戚，現在連他們都不要了，說(shuō)自家的衣服也多的沒(méi)處放。

　　俗話(huà)說(shuō)，盛世有華服，太平舞霓裳。服裝的功能從早期的遮羞、御寒，演變成為人們精神的追求和時(shí)代風(fēng)貌的載體，是一個(gè)社會(huì )、一個(gè)國家最鮮活、最生動(dòng)的形象記錄。窺一斑而知全豹，透過(guò)服裝這顆折射了斑斕色彩的水滴，就能看到從新中國成立到現在，70年的歲月，中華民族從站起來(lái)、富起來(lái)到強起來(lái)的偉大歷程，老百姓的生活也因祖國的繁榮富強而煥發(fā)出新時(shí)代的光彩。