小四合院與石榴樹(shù)

瀚海

　　姥爺家是個(gè)小四合院。

　　說(shuō)它小，是一點(diǎn)也不過(guò)分，依稀記得，即使是幼時(shí)的我，走一圈也不過(guò)幾秒，倘若院子還在的話(huà)，現在的我，估計眨眼間的功夫就能走上一圈了罷。

　　姥爺家在山上。

　　老家的山，總是光禿禿的，黃土高原的特色一覽無(wú)余。

　　山上據說(shuō)有蛇。

　　然而小時(shí)候的我極愛(ài)探險，喜歡去野地里，去那蜿蜒的小徑上。離姥爺家不遠有一條小路，彎彎曲曲的，通向山底。那天風(fēng)和日麗，我和兩個(gè)鄰家的小伙伴打算沿著(zhù)那條路往下走。因為我年長(cháng)，自是要負起大哥哥的責任。走在前面，不知走了多遠，猛然看見(jiàn)一條，橫在小徑中間，從左邊跨到右邊，沒(méi)有頭，沒(méi)有尾。

　　應該是一條蛇沒(méi)錯了。

　　后來(lái)一家人在院子里吃飯的時(shí)候，冒出來(lái)一條小蛇。大人讓孩子躲回屋子里，姥爺一個(gè)人，很是冷靜，拿出來(lái)一根棍子，把蛇夾走了，夾到哪里確實(shí)是不記得了，應該是野地里罷。

　　后來(lái)又迷上了標本。

　　小時(shí)候的我啊，真的是個(gè)鬧騰的孩子，看電視上昆蟲(chóng)的標本，很是漂亮，便吵著(zhù)鬧著(zhù)，要姥爺抓昆蟲(chóng)給我。我那時(shí)還算是手巧，做了一個(gè)小箱子，姥爺抓到后，把昆蟲(chóng)放在里面，依稀記得大多是死的，或許也有活的，這個(gè)確實(shí)不記得了。唯一記得清楚的，是第一天嫌棄姥爺抓得不夠多，便吵著(zhù)鬧著(zhù)要姥爺多抓些。姥爺或許是累了罷，說(shuō)明天。孩子的我不依不饒，姥爺生氣了，那是我印象中為數不多姥爺生氣的時(shí)候，于是便不鬧騰了。第二天，姥爺抓了很多昆蟲(chóng)。

　　可是啊，孩子的興趣往往是三分鐘熱度，那些昆蟲(chóng)標本，早和那從來(lái)沒(méi)有飛上天過(guò)的風(fēng)箏一起，埋葬在過(guò)去的記憶里。

　　我還是很喜歡那個(gè)院子，院子中間是一片小小的地，可以種東西，種菜、種水果。記得有一次串門(mén)，看到隔壁偌大的院子，很是驚訝。我一直覺(jué)得那一排的院子都是差不多大的。于是便問(wèn)姥爺，為什么自家的院子沒(méi)有隔壁的大呢，姥爺也不含糊，說(shuō)我們家沒(méi)有足夠的錢(qián)蓋大的院子，只能先蓋小的。不過(guò)姥爺答應了我，以后會(huì )蓋一個(gè)大的院子，蓋一個(gè)我可以花好久才能走一圈的院子，蓋一個(gè)能種很多很多東西的院子。

　　我還是很好奇為什么院子里什么也沒(méi)有。

　　說(shuō)是可以種蔬菜瓜果，但是印象中那塊地什么也沒(méi)有種出來(lái)。依稀記得有一年姥姥說(shuō)要種石榴樹(shù)。其實(shí)我是不愛(ài)吃石榴的，和魚(yú)一樣，要吐些東西出來(lái)，很是麻煩。但是我又好奇石榴樹(shù)。姥姥說(shuō)樹(shù)可以長(cháng)很高很高，高過(guò)屋頂，一直往上長(cháng)。 于是我一直幻想它可以像杰克的魔豆一樣，可以不停地往上長(cháng)，長(cháng)到天上，長(cháng)到那無(wú)邊無(wú)際的天上。

　　于是我去姥爺家便又多了一個(gè)盼頭，期盼著(zhù)哪一天可以爬上那石榴樹(shù)，爬到云朵里，進(jìn)行一場(chǎng)緊張刺激的探險。

　　可是那棵石榴樹(shù)啊，一年年過(guò)去了，也沒(méi)有見(jiàn)它生長(cháng)。

　　但我還是盼望著(zhù)，盼望著(zhù)那高過(guò)屋頂的石榴樹(shù)，還有那緊張刺激的探險。

　　我總是盼望一次探險的，小時(shí)候在家里，爬進(jìn)了桌子的抽屜里，想象著(zhù)可以和哆啦A夢(mèng)一樣坐上時(shí)光機，或許是時(shí)光機壞了罷，或許是哆啦A夢(mèng)偷偷地拿走了罷，抽屜塌了，聲音十分響。父母聞聲趕來(lái)，具體教訓了什么確實(shí)不知道了，印象最深的，是那抽屜再也不像以前一樣靈活了。

　　后來(lái)啊，幾經(jīng)搬家，那抽屜，也和我那只棕色的小狗一起，埋葬在記憶里。

　　我還是喜歡那姥爺家的院子。

　　想象一下，你坐在院子里，抬頭仰望夜晚的天空，看著(zhù)一顆顆亮晶晶的星星，幻想著(zhù)自己某一天可以去哪顆星星上探險，那是一件多么令人感到開(kāi)心的事情。

　　最重要的，還是那棵石榴樹(shù)。

　　小小年紀的我，還是盼著(zhù)那棵長(cháng)過(guò)屋頂的石榴樹(shù)。盼星星，盼月亮，它為什么不長(cháng)呢，莫說(shuō)長(cháng)過(guò)屋頂了，連出土的跡象也沒(méi)有。

　　卻也不著(zhù)急，總想著(zhù)它某一天一定可以長(cháng)，長(cháng)過(guò)屋頂，長(cháng)過(guò)白云，長(cháng)過(guò)藍天，一直到高高的天上去，長(cháng)到看不見(jiàn)的地方去。

　　后來(lái)啊，姥爺去世了，院子也不見(jiàn)了，變成了一條寬寬的高速公路，一條陌生的路，一條看不見(jiàn)頭的路，一條不知通往何方的路。

　　后來(lái)啊，那個(gè)喜歡院子的小孩長(cháng)大了，那個(gè)喜歡看天空的小孩長(cháng)大了，那個(gè)喜歡探險的小孩長(cháng)大了，奧特曼離開(kāi)他了，阿童木離開(kāi)他了，哆啦A夢(mèng)也離開(kāi)他了。

　　后來(lái)啊，時(shí)過(guò)境遷，他得到了很多，失去了很多。有擁有之后再失去的，有心心念念盼望著(zhù)卻得不到的。

　　后來(lái)啊，他明白了，有些東西，若不珍惜，便會(huì )失去，便會(huì )追悔莫及;有些東西，若是猶猶豫豫，逡巡不前，亦會(huì )追悔莫及;而還有些東西，即使盼望著(zhù)、渴望著(zhù)、朝思暮想著(zhù)，還是如同那天空中的明星，可望而不可即，只能在一次次的唉聲嘆氣中，不停地重復著(zhù)，罷了，罷了，卻又不甘心。

　　后來(lái)啊，后來(lái)又是什么樣子呢?

　　我那棵石榴樹(shù)，或許是看不到了罷。

　　我那棵石榴樹(shù)，的確是看不到了。