作家龍應臺，因母親應美君患阿茲海默癥，搬母親身邊親自照料。在照顧母親的過(guò)程中，她逐漸領(lǐng)悟到生命的真諦、生死的意味以及與母親遲來(lái)的親情，懷著(zhù)各種復雜的情感，她提筆寫(xiě)下了給母親美君的信，并把這個(gè)過(guò)程寫(xiě)成了一本書(shū)—《天長(cháng)地久—給美君的信》。

　　“美君是我的母親，她今年93歲了。她還活著(zhù)?？墒鞘е?，已經(jīng)不認得我，不記得我，不能和我說(shuō)話(huà)。事實(shí)上，她已經(jīng)‘離開(kāi)’我了?！?/p>

　　“我想和美君說(shuō)話(huà)，可是她沒(méi)法跟你說(shuō)話(huà)。在我完全沒(méi)有準備的時(shí)候，她已經(jīng)變成了一堵墻，而這堵墻是這輩子對你恩情最深的人，是你最?lèi)?ài)的人，最尊敬的人?！?/p>

　　“人到了50歲之后，會(huì )發(fā)現好時(shí)光不多了。重要的事情不可以拖。我再拖下去，我不知道美君還會(huì )不會(huì )等我?！?/p>

　　“現在，不說(shuō)話(huà)的她，對我是個(gè)謎。你知道，我真想念她。特別奇怪的是，她人就坐在你旁邊，然后你想念她。因為她事實(shí)上已經(jīng)走了。比死亡還要難以接受的，是不告而別?！?/p>

　　“此生唯一能給的，只有陪伴。而且，就在當下，因為，人走，茶涼，緣滅，生命從不等候。這對我來(lái)說(shuō)，是一種太遲太遲的領(lǐng)悟。所以我寫(xiě)了這本書(shū)。希望比我年輕的讀者們，如果可能的話(huà)，你不要太遲。這個(gè)世界，沒(méi)有任何天長(cháng)地久。你必須把片刻當做天長(cháng)地久，才是唯一的天長(cháng)地久?！?/p>

　　……

　　這文字讓我疼痛，是那種相顧無(wú)言、惟有淚千行的疼痛。悲傷從文字敘述中汩汩而出，撞擊著(zhù)我的靈魂，在我心中產(chǎn)生了一種強烈的心靈震顫。龍應臺母親應美君已經(jīng)陷入徹底的孤獨中，這孤獨深廣無(wú)邊，令龍應臺不知所措。曾經(jīng)，應美君是一位杰出的母親，也是一位愛(ài)美的母親，65歲時(shí)她還去紋眉紋眼線(xiàn)。穿著(zhù)很講究，出門(mén)一定要穿旗袍，那黑色的緞質(zhì)旗袍，開(kāi)襟里頭要塞一條小小的白色的手絹，而且要灑香水。在龍應臺的眼里,母親美君就是一朵沙漠玫瑰。是不是正由于一位杰出女性的靈魂哺乳，才滋養出一個(gè)優(yōu)秀女兒的精神世界。而今，母親一點(diǎn)一點(diǎn)被侵蝕得形同陌人，這是多么殘酷??！

　　龍應臺在《目送》中說(shuō)：“我慢慢地、慢慢地了解到，所謂父女母子一場(chǎng)，只不過(guò)意味著(zhù)，你和他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠?！笔堑?，我們每個(gè)人心中都有著(zhù)漸行漸遠的背影，而且，那背影不斷地閃現在你的回憶里，喚起的是沉重的感覺(jué)。因為回憶是一條沒(méi)有歸途的路，一切以往的春天是無(wú)法復原的。

　　《天長(cháng)地久—給美君的信》是一部三代共讀的生命讀本，也是龍應臺繼《孩子你慢慢來(lái)》《親愛(ài)的安德烈》和《目送》之后,又一本受歡迎的書(shū)。該書(shū)是龍應臺寫(xiě)給所有在生活中忙忙碌碌、忘記陪伴家人的兒女的生命書(shū),喚醒人們對于親情、家庭的意識。

　　龍應臺的文字對我們、對我們的當下是一種有力地提醒：你現在所經(jīng)歷的，將在你未來(lái)的生命中串聯(lián)起來(lái)。生活不是我們活過(guò)的日子，而是我們記住的日子,是在記憶中重現的日子。人生如夢(mèng)，歲月無(wú)情，不用心體會(huì )，時(shí)光就不知不覺(jué)地流走了。就像她在書(shū)中寫(xiě)的:“上一代不會(huì )傾吐,下一代無(wú)心體會(huì )”，我們只知道彼此共處的當下,卻不了解那些過(guò)往與去路,更不清楚各自?xún)刃牡南矏偱c悲傷。(牧軒)