我叫石毅，1930年9月11日出生于翼城縣，是中共早期革命家、中華蘇維埃共和國臨時(shí)中央政府總務(wù)廳廳長(cháng)趙寶成烈士和中國工農紅軍學(xué)校(總校)文化主任教員石澹峰之子。我于1947年12月在運城參軍，參加了解放臨汾、晉中、太原戰役和抗美援朝戰爭。1951年3月，隨團入朝后擔任野炮團政治處文藝干事?，F已離休，居住在北京。

　　今年是中國人民志愿軍抗美援朝出國作戰70周年。特殊的時(shí)間節點(diǎn)令我不禁想起了那段刻骨銘心的烽火歲月，想起硝煙彌漫的戰場(chǎng)，想起一起奮戰的戰友，想起血灑異域、埋骨青山的英雄烈士……

　　給我留下深刻印象的是1951年11月在朝鮮的一次炮戰采訪(fǎng)記。那天晚上6點(diǎn)多，吃完晚飯后，我和一群宣傳隊員正在學(xué)唱新歌，突然聽(tīng)到野炮團團部通信兵大喊：“石干事，政治處康俊玉主任要你立即報到?！眻蟮胶蟛胖?，當晚我團有作戰任務(wù)：由三營(yíng)九連和友軍三個(gè)連執行消滅美軍一個(gè)獨立營(yíng)的任務(wù)。團部決定由我獨自一人前往三營(yíng)九連全程采訪(fǎng)。我問(wèn)九連在哪里?觀(guān)測通訊連長(cháng)回答：“跟著(zhù)這根電話(huà)線(xiàn)走，直線(xiàn)50里。一定小心，電話(huà)線(xiàn)丟了，你就找不到去九連的路了!”作戰股長(cháng)說(shuō)：“炮戰零點(diǎn)開(kāi)始，零點(diǎn)15分結束。戰后返回向團部報告?！?/p>

　　那是我第一次單獨執行這樣的戰斗任務(wù)，按說(shuō)，一個(gè)21歲的青年戰士，5個(gè)小時(shí)走50里并不算什么?？墒俏业醚刂?zhù)電話(huà)線(xiàn)直線(xiàn)到達九連，遇山爬山，還要沖破探照燈高懸的美軍封鎖線(xiàn)，半路要渡過(guò)臨津江，水流湍急過(guò)腰，野獸頻繁出沒(méi)……但我是一名戰士，怎能臨陣退縮!于是我向團首長(cháng)表示：堅決完成戰斗任務(wù)!

　　我于當晚7時(shí)整出發(fā)，拽著(zhù)電話(huà)線(xiàn)跑步前進(jìn)。一路上全是荊棘叢草、土坑山梁。好不容易闖過(guò)了臨津江，正要橫穿公路，突然探照燈掃來(lái)，天空大亮，原來(lái)我已經(jīng)到了美軍封鎖線(xiàn)，只聽(tīng)值崗哨兵大喊：“封鎖線(xiàn)，快跑!”我連忙冒險沖過(guò)公路，電話(huà)線(xiàn)卻找不見(jiàn)了。我在路旁草叢中翻了又翻，終于在公路邊一處地方翻到了埋藏起來(lái)的電話(huà)線(xiàn)。我繼續沿線(xiàn)疾速跑起來(lái)。午夜11點(diǎn)30分，我終于聽(tīng)到有人說(shuō)中國話(huà)，我正在想是不是到達了目的地時(shí)，忽然聽(tīng)到一處地洞中有人大喊：“團指揮所來(lái)電話(huà)問(wèn)石干事到了嗎?”地洞外有人大聲回答：“沒(méi)有!”我連忙大跨一步向前喊道：“我到了!”

　　電話(huà)是團指揮所打來(lái)的，他們確認我安全到達后，告訴我今晚不要回團部了，我住的防空洞已經(jīng)被敵方炮彈掀了蓋兒，回去也沒(méi)地方住了。原來(lái)，晚上7點(diǎn)我離開(kāi)住所后不久，空中便飛來(lái)一發(fā)高射炮彈，不偏不倚，正好從防空洞口落進(jìn)去，轟的一聲爆炸后，把地洞蓋兒掀了一丈多高。

　　距離零點(diǎn)總攻還有20多分鐘，利用這個(gè)時(shí)間，我在洞外炮陣地上向副連長(cháng)了解戰前準備情況。不一會(huì )兒，連長(cháng)在地洞里大喊：“團指揮所來(lái)電，準備戰斗!”只聽(tīng)副連長(cháng)大喊：“目標，正前方，距離，藥包，預備——放!”只聽(tīng)全連四門(mén)炮(一個(gè)排一門(mén)炮)“咚咚咚咚”，火光照得陣地一片通紅!我正興奮間，突然副連長(cháng)一把拽著(zhù)我就往地洞里鉆，說(shuō)時(shí)遲那時(shí)快，大批敵炮彈落在我方陣地上，遠比我連發(fā)射的炮彈多。敵炮剛剛響過(guò)，副連長(cháng)又快速拉我走到火炮前，喊：預備——放!這時(shí)我才明白，敵人看到從我連發(fā)出的火光，就回擊發(fā)炮，在他們發(fā)出回擊的間隙，我們也會(huì )再發(fā)一輪炮，如此重復多次。突然，二排大喊：“我炮被敵炮射中，不能用了?！庇谑歉边B長(cháng)下令把二排的炮彈分散到一、三、四排。當晚的任務(wù)是，四門(mén)炮200發(fā)炮彈，每炮50發(fā)，必須在15分鐘內全部發(fā)出，否則就無(wú)法達到摧毀敵人陣地的目的。15分鐘后我們的步兵就要沖上去，再發(fā)炮就會(huì )打傷自己人。說(shuō)話(huà)間，又有兩門(mén)炮被炸壞。為了避免無(wú)謂傷亡，另外三個(gè)排的人只好躲入地洞。剩下的一門(mén)炮，承擔著(zhù)發(fā)射完剩下一百多發(fā)炮彈的任務(wù)。這時(shí)，炮口已經(jīng)燒得發(fā)紅，炮彈只要一放進(jìn)炮膛，不用拉炮栓，就發(fā)射出去了，幾分鐘時(shí)間里，200發(fā)炮彈全部發(fā)射完畢，陣地上沒(méi)有一個(gè)人負傷，圓滿(mǎn)地完成了任務(wù)。不久，步兵前線(xiàn)傳來(lái)消息：已占領(lǐng)敵人陣地，我步兵也無(wú)傷亡!天蒙蒙亮時(shí)，我們用汽車(chē)拉著(zhù)殘炮，全連指戰員打著(zhù)紅旗，高唱著(zhù)《中國人民志愿軍戰歌》，返回了團部陣地，受到團首長(cháng)們的熱烈歡迎，并當眾宣布為三營(yíng)九連榮記集體二等功。我也因鼓舞士氣、報道有功受到通報表?yè)P。

　　作為野炮團政治處俱樂(lè )部文藝干事，我的主要工作是到各連隊鼓舞士氣，做政治形勢宣傳以及帶領(lǐng)野炮團政治處宣傳隊赴各連隊作慰問(wèn)演出。作為一名文藝干事兼宣傳員，每天奔波在各個(gè)部隊駐地，無(wú)論是行軍途中，還是演出時(shí)候，危險重重的生死經(jīng)歷，即使已經(jīng)過(guò)去近70年了，仍然記憶猶新。

　　值此紀念中國人民志愿軍抗美援朝出國作戰70周年之際，我謹向為祖國安全作出重大貢獻的志愿軍戰友，表示崇高敬意!為血灑異國疆場(chǎng)、安葬在朝鮮的志愿軍烈士，表示深切緬懷!

　　最后，以一首七絕紀念中國人民志愿軍抗美援朝出國作戰70周年：

　　抗美援朝七十年，國威顯現世人前。

　　中華欲遂永安愿，唯有獵槍常枕眠。

　　(講述人 石毅 記者 李雄 整理)